【人物專訪】《持續進行的瞬間》∣傑夫．代爾：為了寫書，我不怕做別人不做的麻煩事

2013 / 09 / 04 第221期 本報訂閱份數 63203 總訂閱份數 1932466 編輯 / M87	本期要目 》 出版線上： 第一次一個人住要怎麼選購家具？佈置房間要從哪裡下手？《手繪女生單人小房間100個布置祕密》 本週選書： 《每按下一次快門都是傑作：86個精采瞬間教你掌握LOMO攝影祕訣》、 《好用的工作空間設計：幸福的工作場域不需要「很酷」，需要的是「好用」。》、 《走進巴黎人的日常：這樣設計餐廳&廚房，讓自己像巴黎人一樣生活》、 … 暢銷書排行榜： 《這樣裝潢省大錢》、《放手畫吧！Just Draw It！》、《北歐設計+／日常，就是極簡》、… TOP新書： 觀看的實踐：給所有影像世代的視覺文化導論（全新彩色版） 編輯手札： 【OKAPI人物專訪】《持續進行的瞬間》∣傑夫．代爾：為了寫書，我不怕做別人不做的麻煩事 　 ‥ 取消 / 訂閱電子報 ‥
出版線上 》 本週頭條書訊 > 第一次一個人住要怎麼選購家具？佈置房間要從哪裡下手？《手繪女生單人小房間100個布置祕密》 總是望著吊衣桿吃飯？一睡醒就看到凌亂的桌面？轉個身就望見醜醜的吸塵器？只要你是在一個人生活小雅房或小套房，這本書就是專為你打造的！100個居住在小房間內的細節叮嚀，隨你的需要挑選閱讀。 什麼樣的穿搭配法，成功率最高？哪些是沒sense的搭配地雷？時尚業入行必修101堂課—《裝扮的法則》 美國服裝設計一流學府必上，101堂時尚業入行know how。從行話、打版、生產、風格到行銷，學到最精華的大師經驗與職場座右銘，不去紐約，就能學到美國時尚產業的潛規則與真技術！ 「一座橋的特質是否能隨著你跨越時的腳步而不斷改變？」英國建築奇才海澤維克，140件設計案創意發想全記錄—《從我到我們》 本書是以海澤維克工作室經手專案為題的作品集，書中的每一個設計專案都會以一個挑釁的問題來當作開場，具體如實地呈現每一個專案所混雜的許許多多的確定與懷疑，突破與死路，緊張和歡喜，以及沮喪與進展。 第一本自行車設計收藏專書！《自行車 Best 100：引領21世紀自行車潮的文藝復興》 全書從設計、科技、運動和生活等面向切入，集結當代自行車的一時之選，給讀者各類自行車種最全觀的綜覽。無論你是BMX越野派、登山車愛好者、競速車的虔誠擁護者、都會通勤或漫遊人士，或單純對自行車不斷精進的機械設計工藝十分著迷的人，這本書絕對都能滿足你！ 藝術 ｜設計╱建築 ｜攝影 ｜表演藝術 ｜創意美學 　 ▲ Go Top 　　本週選書 》 《每按下一次快門都是傑作：86個精采瞬間教你掌握LOMO攝影祕訣》 作者：凱文．梅瑞迪斯 出版社：遠流 推薦理由： 這本書可以從任何一頁開始閱讀，你可以停在任何一張照片，然後更深入了解拍攝那張照片的方式和技巧。LOMO攝影達人凱文．梅瑞迪斯以個人作品示範，運用意想不到的攝影技巧，教你拍出與眾不同的照片！ 《好用的工作空間設計：幸福的工作場域不需要「很酷」，需要的是「好用」。》 作者：朱利安．凡．密爾、尤瑞．馬騰斯、赫曼．尚．凡瑞 出版社：商周出版 推薦理由： 本書作者群為規劃辦公室的專業團隊，將多年經驗集結成書，適合所有辦公室設計師、相關領域工作者與業主作為參考資料和溝通素材，要共同找出最適合企業的辦公室設計方案，這是你可以放在手邊隨時備用的最佳工具！ 《走進巴黎人的日常：這樣設計餐廳&廚房，讓自己像巴黎人一樣生活》 作者：吳允京 出版社：自由之丘 推薦理由： 這些廚房與餐廳之所以迷人，是因為建築獨特的歷史痕跡、因為充滿故事的古老物件，更因為所有的空間風景，都來自於與家人或朋友在這裡用餐、聊天、分享生活中一切的美好心念。 《國家地理125年：開拓知識疆界，反映時代面貌，改變世界的傳奇攝影、考察與探險大發現【珍藏書盒+復古日誌】》 作者：馬克．柯林斯．詹金斯 出版社：大石國際文化 推薦理由： 收錄125個改變人類觀點的關鍵時刻、輯錄618張見證文明突破的精彩畫面！關鍵大事紀、影像式導覽、直擊現場、探險介紹、文物呈現、引領讀者橫越今昔，一窺百年瑰麗多元的輝煌榮耀！ ▲ Go Top 　　暢銷書排行榜 》 1 2 3 4 5 這樣裝潢省大錢---姥姥的省百萬裝修聖經 放手畫吧！Just Draw It！：65堂激發手繪力的創意練習課 北歐設計+／日常，就是極簡 按下快門前的60項修煉：胡毓豪攝影心法 為什麼你的故事被打X：創意、編劇、文案魔力鍊金術 ▲ Go Top 　　TOP新書 》 作者：瑪莉塔．史特肯、莉莎．卡萊特 出版社：臉譜 出版日期：2013 / 08 / 31 【 觀看的實踐：給所有影像世代的視覺文化導論（全新彩色版） 】 博客來導讀 > 給觀看影像、使用影像、理解影像的人的視覺文化經典 　　 視覺文化是我們如何進行溝通傳達的核心要素。影像和視覺科技主導了我們的生活，拜它們之賜，思想、資訊和政治才得以在全球與在地流通傳布。在這個日益視覺化的世界裡，有什麼最棒的方法，可以幫助我們破解和理解每天都會看到的諸多影像，以及觀看的實踐是透過哪些形形色色的方式組織我們的日常生活？ 　　 《觀看的實踐》以全新版本提供全面而迷人的綜觀，包括我們如何理解五花八門的視覺媒體，我們如何運用影像表達自我、溝通傳達、玩耍和學習。　　 這本彩色新版經過大幅而全面的增訂，納入目前最新銳的理論研究，檢視以下幾個全新主題：蜂擁而來的媒體新科技；全球化對於資訊流動和媒體形式與內容所造成的衝擊；以及民族主義和安全顧慮如何改變了911事件後的觀看實踐。《觀看的實踐》是一本具有挑戰性但不難進入的理想專書，可引領我們跨越不同的學科領域，包括媒體和電影研究、溝通傳達、藝術史與哲學。 more ▲ Go Top 　　編輯手札 》 【OKAPI人物專訪】《持續進行的瞬間》∣傑夫．代爾：為了寫書，我不怕做別人不做的麻煩事 文 /  楊芩雯 傑夫．代爾（Geoff Dyer）總寫難以歸類的書。在他的書裡，你能讀到絕佳小說的想像，一點旅行文P學、一點自傳加上扎實的文化評論，以及比一般英國人更加奔放的幽默感，畢竟他常說想搬去美國西岸。他的十幾本書根本不像是同一個人寫出來的：爵士樂、瑜伽、攝影、威尼斯雙年展、第一次世界大戰，而排定明年出版的新書居然在講航空母艦！ 守備範圍只差沒到外太空就算了，書裡的含金量高到破表也先不提，他的必殺上上下下左左右右絕技，肯定是把書寫到連不懂那主題的人也能看出趣味來。七月底傑夫．代爾應邀至上海書展，在與台灣作家賀景濱到北京酒吧廝混過之後，他說，此時接受OKAPI的訪談正是時候。 Q1. 你採用不同的路徑來寫每本書，用你的話來說是「為每個主題找到最適合的寫作形式和風格」，看看「鋼琴、低音提琴、鼓的組合，可以顛覆爵士樂到什麼地步」，就算跳脫既定的類型也沒關係。台灣已出版你的兩本書（與伯格和桑塔格同在麥田出版），《But Beautiful然而，很美》再現經典爵士場景，彷彿寫作者真正認識孟克或賴斯特．楊；而《持續進行的瞬間》則有著攝影書難得的結構，將不同攝影師對同一主題的關懷收攏在一起。請問，你是如何替這兩本書找到適切的寫作形式？ 傑夫．代爾：呃，我首先要說很榮幸跟約翰．伯格（John Berger）還有蘇珊．桑塔格（Susan Sontag）同在一個出版社。《But Beautiful然而，很美》實際上是獻給伯格的書，我想試著把聽音樂的經驗，提升至同等於伯格觀看畫作時具有的洞察力和原創性。而《持續進行的瞬間》當然深深受惠於伯格和桑塔格兩人。 我猜我用寫出這每本書的方式去寫，原因在於這是我唯一能夠採用的方式──考量到我完全缺乏對樂理的了解，以及對攝影技術方面的有限知識。這不是在說謙虛的話；相反地，為了寫書，我不怕做別人不做的麻煩事，我對這一點非常有自信，而這也導致我得專注在我可以做到的事物上。 以爵士樂來說，我把擁有自己音樂風格的重要音樂家兜在一起──他們之所以擁有自己的音樂，很可能來自於無法彈奏出與另外一人雷同的曲調。至於攝影，我想到黛安．阿巴斯（Diane Arbus）的話：「在論述事物的特質為何時，我覺得我還算占有某個微小角落。」還有沃克．艾凡斯（Walker Evans）所言：「就像是某個地方藏有我能夠捕捉的美好祕密，只有我在這一刻才能拍下來，僅限此刻，只有我。」 （編按：阿巴斯和艾凡斯均為攝影師，代爾在《持續進行的瞬間》多次談到他們的作品。） Q2. 你的書寫降低了知識的門檻，歡迎讀者進入──不需要懂爵士樂，也能透過《But Beautiful然而，很美》認識音樂史上短暫存在過的哀美心靈；不需要懂攝影，也能從《持續進行的瞬間》感知如何「閱讀」一張照片的言外之意。你如何做到這一點？ 傑夫．代爾：再一次這麼說，伯格很關鍵。書通常會向某種特定的讀者說話，要不是「一般讀者」，就是專家╱學術菁英。舉伯格寫畢卡索的書來說，他展現出各式各樣足以分散注意力的思考，觀點那麼獨特，簡直像是一位畢卡索專家理解事物的方式。同時，由於伯格如此善於寫作，即使你對畢卡索的畫作一無所知，仍然能夠享受書中的描述和想法。 另外一點也有幫助：許多年來，我並不真正擁有任何讀者，所以（考慮讀者的）問題並未真正出現。不過我寫《But Beautiful然而，很美》和《持續進行的瞬間》這類書的主要動機是出自一項持續進行的專案——替自我教育找到資金。 （編按：伯格曾寫《畢卡索的成敗》，遠流出版。） Q3. 在不同領域跳躍自如的論述方式，也就是你所謂的「運用想像力來評論」，構成了你的書寫裡格外迷人之處。你似乎樂於嘗試用一個領域去解釋或想像另一個，只要它們在某個抽象層次上有共通之處？ 傑夫．代爾：我認為在寫作《But Beautiful然而，很美》的過程裡，我逐漸對攝影的力量和特殊性產生興趣──特別是影像的敘事潛力──同時卻對攝影的歷史無所知悉。就「運用想像力來評論」而言，我樂於縮小「描寫的事物」與「描寫的方式」這兩者之間的差距。 寫《But Beautiful然而，很美》時，我才剛讀完喬治．史坦納（George Steiner）的《真的無所不在》（Real Presences），他在書中論證：你可以拿任何一種藝術形式的傳統來評論此種藝術形式。《真的無所不在》依然是影響我最深的書之一。史坦納在另一篇文章說：「深刻閱讀一本書的行為，潛藏著想要寫另一本書去回應它的欲望。」 （編按：《真的無所不在》尚無中文譯本，此處採用李奭學的譯名，刊登於他替史坦納另一本書《勘誤表：審視後的生命》寫的序文裡，行人出版。） 上圖：賀景濱鏡頭下的傑夫．代爾（照片提供/賀景濱） Q4. 有篇訪談曾引述你出國時不拍照，「因為太費力了」。即便沒有相機在身邊，你曾經特別想要捕捉哪些時刻？ 傑夫．代爾：太有趣了，你現在問正是時候！因為肯定有這樣的時刻──是啊，沒錯。我最近去了中國，那裡有我好想要捕捉的幾個時刻，特別是北京的一個夜晚。有夠妙的是，台灣作家賀景濱在場，他在那個屋頂酒吧拍了些照片；照片裡有我想寫出的那種魔力和浪漫。那真是令人驚豔的照片──我是以寫過一本攝影書的作者權威來講這句話！對我來說，想要留存此種時刻的欲望，是我寫作的主要動機。這些時刻使我感覺備受祝福，在我將死之際我會記起它們，成為我最後想起的幾件事物。 饒富趣味的是，如今當了一定年數的作家，有些時候一個人會遭逢或體驗到他已經在寫作中捕捉過、已經用想像力保存下來的事物。事件和細節當然會有些微不同，但或許夜晚的天空會閃爍著同樣的宇宙光，或許是同樣的姿勢、工作上的同類型壞運，以及察覺到當下所有細微差異的同一種絕對警醒──這些全部不會變。或許那就是為什麼空氣中有種「一切已成定論」的感覺。容我再一次引述我的書《傑夫在威尼斯，死亡在瓦拉納西》（Jeff in Venice, Death in Varanasi）的書前提語，那是羅貝多．卡拉索（Roberto Calasso）的話：「每一步踩下之處，已經存有腳印了。」 （編按：《傑夫在威尼斯》尚無中文譯本，此處採用中國新星出版社的簡體版譯名。卡拉索為義大利作家、出版家。） Q5. 你曾只想寫自己真正有興趣的書，而不是那些明顯有銷售潛力的書。你會為了找到下一個書寫主題感到焦慮嗎？還是你已經有一長串想寫的清單了呢？寫作主題如此發散，會令你感到困擾嗎？（或者是你的編輯比較困擾……） 傑夫．代爾：是的，我時常感到焦慮，因為我知道某些書只擁有特定幾次時機，稍縱即逝。我已經到了一個年紀，了解到以某幾個字詞──例如書──來說，我只剩下有限的數字。至於出版社似乎頗有彈性，所以當我簽約說要寫網球、卻交出一本關於導演塔可夫斯基的書時，他們看起來不太煩惱。出版社非常有適應力，從各方面來說。 Q6. 《But Beautiful然而，很美》的日文翻譯者村上春樹在書的〈後記〉寫道，他跟石黑一雄提到要翻譯你的小說時，石黑說他跟你很熟。後來石黑有介紹你跟村上認識嗎？ 傑夫．代爾：我還不認識村上春樹，但是他耗費時間把我的書翻成日文，我感到無比榮幸。 Q7. 我們還不知道你下一本在台灣出版的會是哪本書，你有推薦的心頭好嗎？ 傑夫．代爾：我寫過那麼多書，選擇可不少。我的小說《忘情巴黎》（Paris Trance）對我意義重大──問題是，我熱切想要所有的書能夠翻譯成任何一種可得的語言，因為它們真的都是非常特殊的作品。往前看的話，我寫完一本新書，內容描述我在「喬治布希號」航空母艦（USS George Bush）上度過的一段時光，明年出英文版。某種程度來說，這是一本關於我嘗試當個記者卻失敗的書！ Q8. 你有一篇文章寫在紐約尋找對的卡布奇諾和甜甜圈，透露出你是個對生活也有強烈意見的人。除了咖啡和甜食之外，你還特別在意哪些生活大小事？ 傑夫．代爾：啊，這是一個大問題，大到我應該只給簡短的回答。我對生活的需求十分簡單，簡單到嚇人──所以要滿足這些需求，也是嚇死人的難。舉桌子為例，我寫作只要一張桌子和一把椅子，不需要任何特定規格。那是否代表我在哪裡都能寫作？沒錯。但它也同時代表，我在哪裡都有可能無法寫作。 相關閱讀 > ．《持續進行的瞬間》， 傑夫．代爾， 麥田， ．《But Beautiful然而，很美（村上春樹專文評述版）》， 傑夫．代爾， 麥田， ▲ Go Top ▲ Go Top

｜與客服人員聯絡｜取消/訂閱電子報｜到博客來首頁 ｜回本期要目｜

Tel：(02)27821100•Fax：(02)27856789 本電子報著作權均屬「博客來網路書店」或授權博客來使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉貼或節錄。