博客來通告 >
本期連載：《籠裡的女人》（第二回） 時間：二○○二年 待在永無止境的黑暗裡會使人失去時間感，只能用身體的生理時鐘判斷。日與夜有如連體嬰般緊密相連，梅瑞特只有一個固定線索，那就是鑲在牆壁上的拱形門所發出的喀嚓聲。 她第一次聽到廣播發出走樣的聲音受到莫大的驚嚇，直到後來她躺下睡覺仍在發抖。可是如果沒有這一道聲音，她很確定自己會因飢餓和口渴而死。問題是，如果真的如此會不會比較好？ 她發現當身體疲憊到一個程度，口渴的感覺會逐漸消失，同時也意識自己內心的不安恐懼被悲傷所取代，但悲傷最後也不得不向死亡屈服。她安靜的躺著，等待身體自行放棄，然而當廣播刺耳的聲音響起，表示她不是獨自一人待在那個空間裡，也意謂著她得屈服於他人的意願之下。 「梅瑞特。」一道女性的聲音沒有任何預兆開始說話：「妳現在會拿到一個塑膠桶。對面角落的閘門會在喀嚓聲後打開，我們看到妳發現它了。」 她預期他們會打開燈緊閉著雙眼，擔心突如其來的光線會對身體造成觸電般的反應，甚至對神經末稍造成衝擊，然而燈光並未點亮。 「妳聽見了嗎？」聲音又說。 她點頭深深吐氣，如今梅瑞特才察覺到自己有多冷，原來長時間沒有進食消耗了體內的脂肪後是這種感覺，還有她是多麼脆弱。 「回答我！」 「是、是，我聽到了，你是誰？」她看向眼前的黑暗。 「聽到喀嚓聲後立刻走到對面的閘門，不要嘗試爬出來，這行不通。第二個桶子會緊接在第一個桶子後出現，其中有一個是馬桶，讓妳用來解決生理之需，另一個則裝著水和一些食物。我們每天會打開閘門把舊桶子換成新桶子，妳聽清楚了嗎？」 「這一切有何目的？」她聽到自己聲音在空間裡產生回音。「為什麼綁架我？你們想要錢？」 「現在第一個桶子要出來了。」 角落傳來某種裝置啟動的聲音，還有風灌進室內的嘶嘶聲。她走到閘門前，發現那扇拱門的底部開啟，送出跟字紙簍差不多大小的堅固容器。她把容器拉向自己，一放到地板上閘門立刻關閉，十秒鐘之後再度打開，這次送出另一個略高一些的桶子，應該就是女人口中的馬桶。 她心臟劇烈跳動。從桶子被推出來的速度判斷，肯定有人待在閘門的另一頭，原來與她距離這麼近的地方還有另外一個人。 「請告訴我，我現在身在何處？」梅瑞特跪著爬到她認為是擴音器所在的地方。「我來到這裡有多久了？」她又提高了一些音量。「你們有什麼企圖？」 「裝食物的容器裡放著捲筒衛生紙，一週之後妳會拿到一捲新的，若想洗澡就拿方形桶裡的水，方形桶放在馬桶裡，使用馬桶前記得先把方形桶拿出來，這個空間沒有排水溝，所以你在清洗時要特別小心。」 梅瑞特繃緊脖子的肌肉，淚水在高漲的憤怒情緒下潰堤，唇瓣不停顫動。「我必須在黑暗中……一直坐下去？」她啜泣著說：「能不能把燈打開？只要一會兒就好，拜託！」 她聽到一聲喀嚓聲，一縷微風掠過身體，然後閘門再度關上。 在接下來數不清的日與夜裡，除了每週固定的通風機聲音，和每日閘門啟動發出的喀嚓聲和風聲外，就沒再出現過其他聲響。有時她覺得時間似乎永無止境，而她能做的只是在用餐後躺下來等待兩個桶子再度推出來。對她來說，食物是相當具體的微弱希望，儘管桶子裡都是些食之無味的菜色，例如：馬鈴薯、煮爛的蔬菜和一些肉。每天的菜色都一樣，似乎某處有個鍋不斷烹煮這道永遠盛不完的雜燴，就在外面光明的世界，就在這道難以穿越的牆的另一邊。 她認為自己到了某個時間點就會習慣黑暗，而房間的細節也會越來越清晰。然而事實卻不是如此。眼前的黑暗是絕對的黑，黑到她好似失明，唯有思想能為她的存在帶來一絲光亮，但這並不容易。 她一直擔心自己會發瘋，很怕某天醒來自己突然失去控制，於是她開始幻想外面的世界、光、生命的影像，藉以躲到腦海中最偏僻的角落，那個人類日常活動中大多影像被發送到的角落。過往的記憶一點一滴湧現，曾經短暫握過的手、撫慰人心的話語，當然還有對孤獨、渴望、失去和努力不懈的記憶。 梅瑞特開始規律的生活：睡覺、吃飯、冥想和原地跑步，逐漸形成一個長期的循環週期。她用力跑步，直到耳朵受不了鞋子在地板發出的劈啪聲，或自己累到昏倒為止。 每隔五天，她會收到乾淨的內衣，並把用髒的丟進馬桶裡，可是一想到陌生人碰觸她的衣物便令她作噁。由於她身上其他衣服沒得更換，所以不論是蹲在桶子上如廁，或是躺在地上睡覺時都得特別小心，在換內衣褲時，也會小心翼翼的撫平上面的皺摺，並以水清洗衣服弄髒的部位。她慶幸自己被綁架的那天身上穿著全套的衣物──羽絨外套、圍巾、襯衫、汗衫、褲子和厚襪子，然而隨著時間的流逝，鬆垮的褲子勉強才能掛在臀上，鞋底也日漸變薄，某天可能得要赤腳跑步。她對著黑暗大吼：「拜託，可以讓這裡變得暖和一點嗎？」但天花板上的廣播設備已好久未發出聲音了。 房間的日光燈在第一百一十九次更換桶子時突然大亮，白熾的光芒火辣辣的照向她，她反射性的緊閉雙眼，腳步踉蹌了一下，淚水不自覺的流淌。她感覺視網膜被光線轟炸，痛覺一波波傳往大腦，而她只能任憑自己屈膝跪倒。 接下來的幾個鐘頭，她慢慢挪開擋在眼前的手，因為她害怕自己太快把眼睛睜開，就得面對視力受損或甚至已經失明的事實。她嘗試稍微睜開眼睛，但光線依然相當刺眼，女子的聲音讓她受到再一次的驚嚇，身體對聲音的反應有如測量儀器上的指針，字字都讓她全身顫抖不已，所說的話更令她膽戰心驚。 「生日快樂，梅瑞特。恭喜妳三十二歲了，今天是七月六號，妳待在這裡已經一百二十六天。給妳的生日賀禮是從現在起一整年都開著燈，除非妳能回答一個問題──為什麼我們把妳關在這座地牢裡？」 「天啊，不！妳不能這樣對待我。」她呻吟道：「為什麼妳要對我做出這一切？」她站起來，依舊用手檔著眼睛。「如果妳想殺了我，那麼現在就動手吧！」她喊道。 女人的聲音相當冷淡，比第一次出現時還要低沉。「安靜，梅瑞特。我們不想殺妳，反而要給妳一個機會阻止情況變得更糟。妳只要回答關於妳自己的問題──為什麼我們會把妳像動物一樣關在籠子？妳必須獨自找出答案，梅瑞特。」 她把頭往後仰，這是怎樣的夢魘？就算她還有說話的力氣，保持沉默仍是比較好的選擇。於是她走到角落坐著，讓那個女人把她想說的話說完。 「妳得回答問題，梅瑞特，否則一旦情況變得更糟，那就是妳自己造成的。」 「我不知道妳想聽到什麼樣答案，跟政策有關？還是跟錢有關？我真的不曉得，上帝，請告訴我！」 帶著些微咳嗽的聲音變得更冷淡了。「妳沒有通過測試，梅瑞特。現在準備接受懲罰吧！這項懲罰不嚴重，妳承受得起。」 「老天，我不敢相信這一切。」梅瑞特啜泣著跪下。 她聽見閘門從熟悉的嘶嘶聲變成微弱的鳴笛聲，並且立刻感覺到外頭湧進一股微熱的空氣，散發著穀物、土壤和綠草的味道，難道這就是懲罰？ 「我們將提高妳這房間兩大氣壓力，一年後再看看妳是否變得精明？我們不清楚人體器官可以承受多大的壓力，就讓我們一起找出答案。」 「親愛的上帝。」當梅瑞特的耳膜感覺到壓力增加時喃喃自語：「不要讓這一切成真，拜託，不要讓它成真。」 連載完畢，購書去>> | 
