| 一個被愛撕裂的迷茫少年，一段孤獨悲愴的美好年華。 〈內容節錄〉
一九四五年十一月份，吉伯特從部隊退伍，伊莉莎白帶著路易士前往倫敦，在查令十字路旅館跟他相會。那年路易士七歲。他們從沃特福德車站上火車。伊莉莎白緊緊握住路易士的手，以防他從高高的臺階上摔下來。 路易士坐在伊莉莎白對面靠窗的位置，這樣就能在列車開動時，看著車站一點點變小。伊莉莎白摘下帽子，舒舒服服地把頭靠在椅背上。路易士的短褲和長襪間露出一截光腿，被火車坐椅蹭得發癢。但他喜歡這種躁動，也喜歡列車左右搖晃的感覺。這種感覺很特別，加上母親一直默不作聲，也讓這趟旅行顯得很不尋常。 他們之間有一個秘密，彼此都心照不宣。他望向窗外，想像著父親是不是會穿著軍裝，如果穿了，那他是不是有槍呢？他很好奇，如果父親真的有槍，他會不會讓自己握一下呢？路易士猜想他大概不會。父親很可能根本就沒有槍，如果有，那就太危險了，他肯定不會允許路易士擺弄它。 車窗外，雲層低低地籠罩在田野上方，一切看起來都那麼近、那麼扁平。路易士想，說不定火車其實是靜止的，反而是田野、房屋和天空在向後飛馳。那麼，這樣說來，站在查令路十字旅館裡的父親，也正向著自己飛奔而來，不過，如果真是這樣，所有人早都摔得東倒西歪了吧。 他忽然感到有點兒噁心，於是轉過頭，看著母親。她正直直地望著前方，似乎看到了什麼好看的東西，臉上展開笑意，於是他用腳碰碰她的腿，這樣她就能衝著他笑。果然，她對他笑了。於是他又轉頭望向窗外。他記不得自己有沒有吃過午飯，也猜不出現在幾點。 他竭力回想著早飯吃過什麼，忽然記起，昨晚上床睡覺以前，母親親吻他時說了句「明天我們就能見到爸爸了」，當時他的胃裡突然升起某種感覺，跟現在的感覺一樣。母親把這叫做「反胃」，但好像又不那麼貼切。 這感覺更像是：你本來忘了自己有個胃，可是後來一下子又意識到它的存在。他想，如果自己坐在這裡，繼續想著父親和胃，一定會感覺更不舒服的。 「我可以出去走走嗎？」路易士問。 「可以啊，你可以到處走走，但是別碰車門，也別把腦袋伸出去。可你怎麼才能回來找到我呢？」 路易士看了看周圍。 「找G車廂就行了」。 路易士打不開包廂的門，它很重。母子倆費了好一番力氣，她才替他把門打開，他走上過道，一隻手扶住車窗一側，另一隻手搭在包廂壁上，儘量站穩身體，嘴裡小聲咕噥著「走啦，走啦，走啦。」 前天，伊莉莎白跟吉伯特通過電話後，坐在客廳的椅子上哭了。因為哭得太厲害，她只好躲到樓上，以免被珍妮或是從花園裡跑進來的路易士撞見。 自從他第一次離家，兩人每次分離，甚至是五月份聽說歐洲戰事結束的時候，她都不曾哭得如此傷心。此刻，她心裡感到異常平靜，似乎這沒什麼大不了，不就是要跟到四年來日夜擔心他會戰死疆場的丈夫重逢嘛。 她低頭看了看自己新包的扣環，想到其他女人跟丈夫重逢時，也都會買一個低調的新提包。這時，路易士忽然出現在包廂門玻璃的後面，正用手使勁地推門。她打開門讓他進來，他衝她笑笑，並伸開胳膊，以保持身體的平衡。 路易士張著嘴巴，把舌頭伸向一邊，努力讓自己不要跌倒。他腿上的一隻襪子滑落了下來，手指一根根地使勁兒張開。伊莉莎白愛他，甚至勝過愛自己的生命。她伸出手一把攬住他的腰。 他們從維多利亞車站搭了輛計程車，到查令路十字路口。一路上，母子倆望著車窗外的建築，還有建築被炸後留下的大洞。頭頂的天空比過去開闊了許多，那些大洞看起來比房子更有真實感，彷彿是先有大洞，後來才蓋上的房子。 | 
