 | |||||||||||||||
 | 數十年難得一見的傑作《大誘拐》 |  | |||||||||||||
 | |||||||||||||||
| 數十年難得一見的傑作《大誘拐》 文╱寵物先生（推理作家） | |||||||||||||||
 《大誘拐》是天藤真一九七八年的作品。故事主軸描述一樁贖金百億元的綁架案，身為人質的老婆婆竟搖身一變成為策劃者，將警方與媒體唬弄得團團轉的故事，內容不時出現時則機智幽默、時則溫馨感人的片段， 可說是天藤真的代表作。以綁架為主題的推理小說並不少，且日本多於歐美（以台灣出版的數量而言），切入角度也不盡相同。有些從本格謎團出發，以揪出犯人為主、意外動機為輔，如范達因《綁架殺人事件》、高木彬光《綁架》、 土屋隆夫《針的誘惑》、法月綸太郎《一的悲劇》等書，這些作品有時從取款、撕票等程序反覆推敲，經由邏輯推演揪出綁匪，有時則著眼於贖款之外的綁架理由，並延伸至人心黑暗面，令讀者內心糾結。 本格之外的綁架推理，各有不同的著眼處。例如從大量發生的綁架社會現象探索成因的貫井德郎《誘拐症候群》，描寫冷硬派私探孤獨奔走的原尞《我殺了那個少女》， 以及刻劃「斯德哥爾摩症候群」細緻氛圍的土屋隆夫《華麗的喪服》與桐野夏生《殘虐記》。這些作品拓寬了「綁架」的維度，使其不再只是提供一道推理謎題，而是彰顯人性價值的案件。 「將人命用金錢衡量」是此類案件的本質，是以綁架在現代經常被視為是窮兇惡極的犯罪，然而過去並非如此，在名導演黑澤明拍攝著名的綁架懸疑電影「天國與地獄」前， 日本刑法所對應的「掠取誘拐罪」最高僅求處十年有期徒刑。《大誘拐》書中提及的村越吉展綁架事件，則成了國會修改此法的契機。  在眾多類似作品裡，《大誘拐》究竟有何特殊之處，足以獲得「週刊文春十大傑作推理」二十世紀第一名的殊榮？首先，本作以相當寫實的手法書寫綁架，且因為從犯人角度出發，一方面可逐一探討各項細節，對施行的困難點與善後的麻煩處多所著墨，另一方面也成功營造出警匪兩方交手的「鬥智」色彩。類似視點的作品， 有東野圭吾《綁架遊戲》與岡嶋二人《99%的誘拐》。 此外，「誇張性」或許是另一項特色。百億贖金在當時的社會，是可能動搖國本的天價，考量各項環節──家屬的金錢籌措管道、運送途徑乃至綁匪取款方式，以往的綁架頓時被推向另一個層級。 犯罪集團在綁架人質後與警方、被害者家屬三方的交手若視為一場戰爭，那麼贖金的規模即反應這場戰爭的規模，「規模變大」意謂這場戰爭已從一對一的個人戰，轉變成集團式的總體戰。 具有類似「誇張性」的作品，首推筒井康隆《富豪刑事》。由於主角神戶大助的多金，使得他具備砸錢辦案的能力，同樣以綁架為主題的短篇〈富豪刑事的騙局〉安排大助幫被害人再出一次贖金，藉以誘騙罪犯， 此等超乎常理的辦案手法，將「誇張性」與綁架作了不錯的結合。若論到贖金以外的「誇張性」，還有西村京太郎《華麗的誘拐》，書中將犯案的對象鎖定在全國人民，足以引起讀者好奇心，算是此類題材上不小的突破。 《大誘拐》另一項值得注意的焦點，便是書中在綁架案經報導之後，媒體所呈現的「劇場型犯罪」樣態。「劇場型犯罪」名詞始於一九八四年的固力果•森永事件， 當時犯人「怪人二十一面相」將犯罪預告信寄至各大新聞社以擾亂偵察，在媒體們極度煽情的報導下，該案呈現一種連續劇式的緊湊氛圍，評論家赤塚行雄便以「劇場型犯罪」稱之。 其中「媒體」絕對是不可或缺的角色。「劇場型犯罪」經常可見罪犯透過媒體發表聲明或行始各項要求，警方、被害者家屬也經由媒體向犯人喊話，社會大眾更藉由媒體來「觀賞」一幕幕曲折離奇的案件發展過程， 正因為有媒體這個介質，「劇場」才得以產生。  《大誘拐》雖成書於該名詞提出之前，但細觀其中「彩虹童子」集團與警視廳利用媒體對話的片段，以及大眾熱衷的程度（人質發言的瞬間，全國收視率達到六十八個百分點），毫無疑問也具備了「劇場型犯罪」特質。 由此觀之，此類犯罪是一種早已成形的樣態，其歷史甚至可追溯至一八八八年英國的「開膛手傑克」事件。近幾年類似題材的作品有宮部美幸《模仿犯》與雫井脩介《謹告犯人！》， 電視劇則有篠原涼子主演的「Unfair」（非關正義），另外前述提及的固力果•森永事件，高村薰亦以該案為藍本寫出其代表作《Lady Joker》（台灣未出版）。然而若論及《大誘拐》最大的魅力，許多讀者仍會聚焦於年子老婆婆身上。文中處處可見她所展現的機智與雄才大略，令讀者們忍不住驚嘆：「真是老謀深算！」氣度與膽識令人嘖嘖稱奇，且精明幹練之餘， 讀者仍能窺得她內在的童心未泯，與待人接物的關懷。可說是全書的靈魂人物。 這種以「智慧長者」為主角的推理小說並不多見。較有名的便是奧希茲女男爵《角落裡的老人》了，這位喜歡玩繩結，經常跑法庭旁聽案件的神秘人物，除了擔任推理小說中的神探，其詭異的行徑也散發出一股正邪難辨的氣質， 極富角色魅力。近藤史惠《老人與長椅》便是以該人物為參考對象的現代仿作。除此之外，西村京太郎《七個證人》中亦出現一位奮不顧身的老人佐佐木勇造，他為了洗刷兒子的冤屈， 將十津川警部與證人們綁架到某島上，只為了重現情景並還原真相，展現出年長者特有的執著。 《大誘拐》出版雖已經過三十餘年，以現在的眼光來看，仍是一部具備優秀小說諸多要素，數十年難得一見的傑作。至今許多類似作均無法掩蓋其鋒芒，可說是「超越了時代」，令人不由得對天藤真這位已故大師肅然起敬。 | |||||||||||||||
| |||||||||||||||
| 推理小說中關於綁架與誘拐的那些事兒 文╱余小芳 | |||||||||||||||
 在相關推理小說或電影中，綁架與誘拐的情節層出不窮；主事者導引整個流程的行進，通過一連串縝密的計畫和方法，挑選適合的對象以及交付贖金的時間和地點，不斷地動用科技產物的搭配與家屬（有時加上警方）周旋， 進而採用以人或物交換自身設立的目標物質。綁架與誘拐的涵義，從字面上直接翻譯，綁架是「用暴力挾持人質」，誘拐為「引誘拐騙」； 至於《大誘拐》一書內的解釋：「在法律上，以言語誘惑使人質自願隨之而去，叫做誘拐；以暴力、脅迫人質就範者，稱為綁架」。日文的法律中有著「略取」和「誘拐」的辭彙，前者強調以暴力手段脅迫特定目標， 後者則透過誘導引誘，使人被支配，兩者合稱為「拐取」；在中文的用語中，除了使用綁架、誘拐的語詞以外，法律上還有「挾持人質向人勒索金錢」的「擄人勒贖」一詞。 無論是綁架也好，誘拐也罷，我們似乎可以察覺，在這個題材不斷地被使用和呈現的同時，也揭示著它無限的潛力與發展性，而我們或許會好奇， 何以綁架或誘拐的材料如此受到青睞，使得後世創作者醉心沉迷且躍躍欲試？ 在謀殺以外的犯罪事件內，綁架、誘拐屬於動態性的過程，當中存有豐富的故事性，和5W1H這個推理小說中慣用的敘事手法結合，可衍生出各式各樣不同的情事。發生什麼事（What）、事件關係人（Who）、為什麼發生（Why）、 什麼時間（When）、什麼地點（Where）、怎麼發生（How）等要素的匯聚，對於「謎團」的過濾和萃取有著深沉的意義存在，每個地方都能大作文章，當中尤其以不明的動機、贖金交付、事件關係人心理攻防的部分最引人入勝。 整個行動的過程，如下所示： 動機和目標選定→限制人質行動→勒贖→交付贖金→釋放人質或撕票 此程序只是大抵上是如此，排列順序也會產生變動，如「撕票」有可能提前至「勒贖」的階段，且不一定能從第一項推進至最後一項， 而這些項目也許因為某些階段受阻而循環。然而從這個簡單的條目中，能歸納出基礎的設定和變化。  一、時代背景的設計電影或推理小說中之所以不斷地出現綁架的題材，主要的原因在於這項犯罪能跟隨著時代的脈動而有著新的發展方向。即便警方的偵查方法提升不少，然而從家用電話、汽車電話到電腦通訊等， 交付贖金前聯繫及手法卻能伴隨科技進展、交通便捷而持續推陳出新。岡嶋二人《99％的誘拐》，運用超音波遙控電腦的技術，即可為證。 碰上重大案件和脅迫，是否聯繫警方、動用媒體亦可能成為處理的環節。通常猶豫的點在於「嫌犯威脅家屬不得與警方聯絡，否則撕票」，除非是大財團或是人脈極廣的家族，否則「一般家庭力量薄弱」、「交付贖金」、 「思量對策」等方面的考量，依然令家屬對於警方的能力感到依賴，不過風險在於事件保密的程度和凶嫌對於贖金支付者的掌握多寡，有可能因為警方或媒體的介入而激怒嫌犯，致使人質被撕票； 但也有如宮部美幸《模仿犯》挑戰公權力的設定，調查者孤注一擲通過媒體的力量與凶嫌進行交涉。 二、動機及選定目標的雙重性 動機的部分回應了Why，綁架案發生的原因到底是什麼？最初始的推理小說或電影，綁架的目的通常在於「金錢的誘惑」，然而後代的創作者為求題材的新穎性，反而可能轉向探究動機， 而這個動機通常與Who有關（參見三的說明），犯罪者和脅迫對象有個深沉的關聯，被綁者只是個用來談判、威嚇的媒介及籌碼，而法月綸太郎《一的悲劇》出現綁錯小孩的段落，令讀者啼笑皆非。 雖然案件中不乏真正的擄人勒贖，但也有透過自導自演的方式來回應其動機，小一點可能只是報復對方或是透過獲得他人的關愛來訂立自我價值，但大一點的則是擴展到生活層面，或可挽救家庭與人生的悲劇等。 如東野圭吾《綁架遊戲》的男主角被上司瞧不起，與上司的女兒共謀策劃綁架案，欲與對方較勁。當然也有「醉翁之意不在酒」的類型，經由綁架的手法掩人耳目，用來隱蔽背後潛藏的真正目標， 或者與一些古典的推理小說元素結合，帶給讀者驚奇感。土屋隆夫《針的誘惑》是被綁架者指定的妻子交付贖金的當下出狀況，而這個妻子因此送命，怪的是，根據目擊證人的說法，一位聽見女性與另一名人物的對話聲， 而孩子被綁架的父親並未看見任何人接近自己的妻子，是很典型的開放性密室。 綁架的對象，通常以小小的個體為主，比如老人、女子或孩童這樣的社會弱者，《大誘拐》綁架的對象是老婆婆，《模仿犯》擄殺年輕女孩兒，至於雫井脩介《謹告犯人！》的鎖定對象則是小男孩， 但也有如西村京太郎《華麗的誘拐》以全日本國民作為被綁者的驚人案例。  三、事件關係人的互動和關係綁架必須花費極大的腦力規劃和實際模擬，需要動員龐大資源和資金，由於個人勢單力薄，有時經過細心考量，部分綁架、誘拐案會轉而以集體性犯罪的形式出現，通常由一位首腦人物主導、帶領其他成員， 相較於個人的策劃犯行，集體行動引發內鬨的機率較高，被揪出的機率亦大大提高。 面對Who這個名詞，環繞著整體案件，可以是綁架者、被綁者、贖金支付人、事件調查者、媒體等，但也和Why（動機）息息相關。「被綁者」、「贖金支付人」、「事件調查者」看似站在同一陣線，與「綁架者」相抗衡， 然而在多方角力、對抗時，凶嫌卻有可能落在每一種角色身上。 舉例而言，范達因《綁架殺人事件》以警方及偵探為主要敘述對象，共同思索如何破解綁架者的犯罪手法，進一步應對， 抽絲剝繭的解謎過程堪稱是正宗的解謎型小說。其次，有以警匪雙方交涉為故事主軸，處理警方部署及行動的同時，描繪綁架者與被綁者雙方互動的《少女墳場》，為警察小說結合犯罪小說。再者， 寵物先生的〈犯罪紅線〉中穿插了一件小小的綁架案，其透過犯罪者的角度發聲，讓警方、被綁者家屬與主角為敵。其中，亦有綁架者與被綁者雙方因為特殊動機而呈現既合作又對立狀態。 總而言之，透過警方、綁架者、家屬、人質、媒體等事件關係人進行不同排列組合，即能在共同的題材之下變化，衍生出各式各樣的問題。 四、交付贖金及心理攻防的過程 和How有著關係，整個過程究竟是「如何做的」（Howdunit）呢？ 愛德華．霍克〈紅校舍小學綁架謎案〉讓人質於大庭廣眾下直接消失，在初始時即投下巨大謎團；《一的悲劇》在交付贖金過程的失利，又使得劇情再度轉向。在「交付贖金」的這一關卡上，敵我心理攻防的過程相當重要。 綁架者必須設計出天衣無縫的拿取贖金方式（有可能以鈔票替換成黃金或鑽石之類的等價物質），交付贖金者、家屬及警方則必須牽制犯人，早一步識破對方身分和手段，並設法搶救被囚禁的人質， 於此和When、 Where、Why相與搭配，「不在場證明」和「動機」的過濾相當重要。其困難性在於面對通訊技術及交通系統的日益發達，不再限縮於一時一地，而是有足夠的條件成為跨地域、跨國際的大型犯罪。 五、時限性及空間特質 通常在綁架的每個階段都有著時限性，而這樣的時效除了降低犯罪被查出或爭取突破案情的機會，同時也能使劇情的緊張氛圍逐漸上漲。蘇珊．雅諾特．史密斯《計時遊戲》節奏快速的主因， 乃是歹徒只給予主角二十四小時的時間。 至於空間的特質，在綁架的情節中似乎未曾刻意強調過，然而不管是、發信地區、囚禁地點或交付贖金的行動，往往牽涉至空間地理的概念。未來，這種空間概念的延伸，若能和綁架的題材相結合，想必能提煉出更有趣的謎團吧。 | |||||||||||||||
| |||||||||||||||
| 當季最熱 | |||||||||||||||
| |||||||||||||||
| |||||||||||||||
| 優惠活動 | |||||||||||||||
| |||||||||||||||
| |||||||||||||||
 | |||||||||||||||
 | | | | ||||||||||||
