【推理入門】城市與推理

【推理入門】城市與推理 【推理專欄】城市謀殺狂想曲 推理暢銷榜 國內外推理新訊 本月推理新書 優惠活動

【推理入門】城市與推理

文╱冬陽
定價:380元
優惠價: 79300

放入購物車

在《被謀殺的城市》這部帶點迷幻色彩的推理小說裡,有個極為特別又迷人的舞台──「貝澤爾」與「烏廓瑪」,位於東歐未知角落的一對雙子城。讀者們不必勞心在地圖上探找、或在Google輸入關鍵字試圖搜尋人口多少土地多大風景多好云云,我相信這是作者柴納.米耶維的精心設計,寫實與虛構交雜,就像美國詩人暨小說家艾德格.愛倫.坡,寫出推理小說大半基礎的驚人之作〈莫爾格街凶殺案〉,故事發生地竟然是他從沒到過的花都巴黎。

相較起來,柯南.道爾似乎就誠懇負責多了。鼎鼎大名的名偵探夏洛克.福爾摩斯,雖然曾接下波希米亞王儲的委託、處理過美國摩門教徒的求助,不過抄寫文件賺大錢的紅髮男、囫圇吞下寶石的肥鵝、遭竊的海軍機密文件,都是發生在倫敦的神祕事件,福爾摩斯與華生能從住處下樓隨手一招馬車便趕赴案發現場(或者自己當起馬車伕來),百年前的倫敦風情至今仍歷歷在目。只不過,柯南.道爾還是藏了一手,那個年頭貝格街可還沒有221B這個門牌與屋舍啊。

晨星餐廳與火焰餐廳倒是有的,位在上個月遭珊迪颶風襲擊的紐約(但,印象中似乎已於金融風暴那個時間前後結束營業?),那個蘊藏「八百萬種死法」之城。我很喜歡出版社為作家勞倫斯.卜洛克取的稱號「紐約犯罪行吟詩人」,點出了作家與城市的關係,以及讀者閱讀的角度,推理小說並非充斥著謀殺而已,又或者,這表示我們可以在冷硬派社會派古典解謎等標籤分類之外,找到更方便進入故事的一條路。

路肯定不只一條,住在波士頓的丹尼斯.勒翰,在《神祕河流》中讓三個男人並肩走,從過去走到現在,從同伴走向敵對,無可逃避地面對緊緊依附在自己人生上頭的死亡與罪惡。生活在這城裡的人,才是故事的核心,而不是私家偵探或警察──他們充其量是解決事件時方便的身分或力量,小說讀者慣常依附的觀點,卻無法真正理解捲入事件中的人們的掙扎、徬徨、憤怒與恐懼。

因此,在日本橋警署工作的刑警加賀恭一郎眼中,尤其當自己換了服務單位、初進入新的工作場域時,他是個「新參者」,意指初來乍到的局外人,既保留了外來者的客觀疏離,又順勢從融入當地社區的角度,去揣想同為「新參者」的遇害女性種種可能惹來殺身之禍的原因。故事的舞台人形町只是東京的一小塊、花一個下午便能走遍的區域,但握有解謎之鑰的並非哪個絕頂聰明的大偵探,更像是拼圖般散落在當地許多人的手裡,只能耐心地一片片找齊,真相方能水落石出。

有多少片拼圖?與多少人有關?在同一座東京城裡,宮部美幸動用了四十三個角色、累積一千四百頁篇幅,來組成一個講述城市與謀殺的巨篇故事。從書名《模仿犯》來看,容易誤會這是個講述犯罪者的故事而已,但凡被害者、嫌疑人、警方、媒體、凶手及相關親屬等,作者幾乎面面俱到地顧及了,讓這城裡的人自己說屬於這城裡的故事。

然而,城裡的住民並非全都生於此城,松本清張的《砂之器》便利用人物的移動,以發生在東京某電車調度場的謀殺案為起點,串起秋田、大阪、京都、名古屋、島根等數個大小城鎮,從往返奔波中找尋另一種城市故事:外來者與城市的關係。抱持著怎樣的複雜心情?經歷過怎樣的坎坷遭遇?何以萌生殘酷的殺意?在這樣的變化當中,城市扮演了怎樣的作用?

我們或許不必遠觀,盡看他城,劇作家紀蔚然放眼台北,寫下《私家偵探》。台灣可能特別一點,這片土地不大,寫台北或許已容納了整個台灣──這不是懷抱莫名優越感的說法,而是指文化上,或說是「台灣人之於推理小說」上。不信?作家如是說:「小說裡尋奇探秘的複雜心理解析或哲理揣臆均不適用於單純、直腸子、無城府的台灣人。別誤會,台灣人心機忒重,但若一切欲望那麼乾脆地舖在臉上或流瀉於字裡行間,就談不上心機了。......台灣的兇手大都屬衝動型罪犯,愚昧淺薄笨到天邊,其動機不出金錢、感情、宿怨三個俗套因素:財殺、情殺、仇殺。除了政治謀殺,台灣鮮有破解不了的懸案。」這說法不敢說能令所有人百分百贊同,但在這基礎上卻也覓得了台灣特有的城市與推理故事的關係。

若是這座城市,是地圖上沒有,完完全全來自作者的虛構想像呢?來看看艾西莫夫的《鋼穴》吧。那是個機器人與人類共存的未來世界,城市的意義似乎沒太大的改變,但「機器人遭謀殺」這樣的故事卻是現在不會有的。如此一來,城市與人的關係會發生怎樣的改變?又會為謀殺故事帶來怎樣的發展?

當我們打破類型、文化與年代,以「城市與推理」為題尋覓一份不一樣的書單,或許能帶給自己意想不到的閱讀樂趣。
 愛倫坡驚悚小說全集
 福爾摩斯全集
 烈酒一滴
神祕河流
新參者
 
模仿犯(上下套書不分售)
砂之器
私家偵探
 鋼穴

到頁面最上方

【推理專欄】城市謀殺狂想曲

文╱天地無限(推理小說家)

也許又是某本大作要問世了,最近網路上「城市謀殺」一詞變得活躍起來。說真格的,用案發地點來區分謀殺類型也別有趣味,感覺「鄉村謀殺」該有種詩情畫意、「海洋謀殺」就顯得氣勢磅礡。而與你我最貼近的「城市謀殺」該有哪些特色呢?身為犯罪小說愛好者的咱們,當然不免俗地得從技術層面來做點研究。

就以台北這個大城市為例吧,地狹人稠外加籠居生態,如果哪天你想在這個城市裡「遂行謀殺」,動機可能是為父報仇、除去情敵或伸張正義之類的,在實行過程中,你可能會遇到哪些阻礙呢?我們來分析一下:

1. 無所不在的監視器!號稱是警察的破案利器、媒體的新聞資料庫。在捷運站、大街小巷、附近商家或公寓電梯,都有無數的電子眼睛在緊盯著四周。它們的視線交互覆蓋,大部分的影像記錄約保存2週∼1個月之久。想避過它們最有效的方式,莫過於是「變身」了。猜猜看,最能不惹人注意、夠輕便、遮掩體型的衣物是什麼?這也解釋了為什麼台灣有很多大案都發生在雨天了。

2. 目擊者眾多!城市的最大特色就是人多,而人多必然嘴雜,也許跟你錯身而過的陌生人,下一刻就會是站在法庭中指認你的證人之一。照這麼想,犯案最佳時機莫過於是外頭人最少的凌晨時分囉?其實不然。有時人一多也反而能成為掩護的工具,不會惹人注意。如果想摸入辦公大樓,當然得趁著上下班或午休時間進入!

3. 交通工具入手!除非眼中釘就是你的隔壁鄰居,不然前往現場與事後脫逃,總得設法找台交通工具吧!考慮到事後警方的追查,光是用口罩遮一下車牌,就騎著自家摩托車趴趴走是行不通的。捷運與公車是個不錯的主意,只要不是搞得滿身血淋淋,基本上沒有人會記得前一天同車乘客是啥模樣。如果地點有些偏僻,那就得去路上找一台忘記拔鑰匙的車子來代步了。還好,大城市裡總不缺糊塗蟲的。

4. 被害者門禁森嚴!經過一番努力,終於摸到被害者家門口附近了。這裡先不談有保全人員或警報器伺候的特例,光是台灣公寓最常見的雙層白鐵門外加內鎖扣,就夠讓專業鎖匠折騰老半天,更何況是沒經過開鎖訓練的菜鳥刺客?台北動不動就是幾十層樓的公寓,千萬別學好萊塢電影攀爬窗戶,搞不好會落個「出師未捷身先死」的下場。除非有先弄到備份鑰匙或設法把門騙開,不然就只能在周遭埋伏等候了。台灣有很多刑案都發生在地下停車場或樓梯間,不過這麼做失敗率很高,因為一般人行經這些地點都會格外提高警覺的。

5. 一擊必殺的武器。俗話說「工欲善其事,必先利其器」。面對這種死生大事,拿支菜刀上場除了不稱頭,也顯得不夠專業。想想看,都市裡人多嘴雜,如果沒有萬全的準備,還跟被害者來個「大戰八百回合」,別說成群的目擊者了,光是被吵醒的鄰居撥110呼叫來的警網,也絕對會讓你吃不消。因此想遂行城市謀殺的最大重點,就是要像對付貪官一樣給他「一刀斃命」!除非閣下身懷絕技或受過特種訓練,不然像刀劍、絞繩還是雙節棍這種技術活兒就別考慮了,萬一對方還是武學奇才或格鬥冠軍之類的那更不妙。電擊棒是個不錯的工具,但千萬別拿把夜市貨就上場,現在一堆大陸製產品,電上人體不痛不癢還挺舒爽的。基本上要把70公斤以上成人電到不能動彈的貨色,都得出示軍警執照才能在特定管道購買。因此關於「凶器」這部分,就得發揮一下想像力了。當然,千萬別搞個「左撇子限定」或「明朝火繩槍」這類奇門兵刃,不然就等著上蘋果頭條被消遣吧!

6. 現場清理問題。看過CSI影集就知道,微物證據可以逆轉一切。現場斑斑血跡、被害者指甲內的皮肉,都可能是讓你鋃鐺入獄的重要關鍵。因此理論上設法讓犯罪現場愈晚被發現,對咱們愈是有利。但問題是身在大城市裡,人際關係也格外複雜。也許是公寓管理員、公司人資甚或是沒曝光的小三,都可能會因為被害者失聯而前來一探究竟。就算此人生性孤僻無人關切,但一週後飄盪在空氣中的異味,也會讓隔壁住戶不得不叫警察來聞香一下。這部分往往是破案契機,不可不慎!

7. 防火牆的安排。大仇得報、得償所願,但還不是逍遙自在的時候。要知道,閣下是憑一已之力遂行謀殺,不過警察可是傾數十人之力來進行追查,所以格外的小心謹慎是絕對必要的。如果能弄到不在場證明會更好,但就算沒有,除非警方手上握有真憑實據,不然在大城市裡的特色之一,就是可以「模糊化」不在場證明,反正左鄰右戶平日不相往來,誰也不確定你那個時間點是不是在家睡覺或看電視了。這或許是城市謀殺中對兇手有利的賣點。

綜合以上技術細節的分析,各位會發現,在城市裡進行謀殺行動,難度指數非常之高,想做到「十步殺一人,千里不留行」根本是不可能的任務。所以說,假使不能對仇家「化干戈為玉帛」,其次也要「借刀殺人」,再不濟來個「酒後開車肇事」,說不定都會比隻身遂行城市謀殺要簡單許多呢!
到頁面最上方

推理暢銷榜

國王遊戲〈滅亡6.11〉(國王遊戲5)
定價:280元
優惠價: 79221
spacer
麒麟之翼
 
定價:380元
優惠價: 79300
spacer
犯罪小說家
 
定價:350元
優惠價: 79277
spacer
密室的鑰匙借給你
 
定價:280元
優惠價: 79221
spacer
誰殺了她
 
定價:320元
優惠價: 79253
spacer
國王遊戲〈滅亡6.08〉(國王遊戲4)
定價:280元
優惠價: 79221
spacer
福爾摩斯先生收II:莫里亞提的來信
定價:299元
優惠價: 79236
spacer
三秒風暴
 
定價:380元
優惠價: 79300
spacer
到頁面最上方

國內外推理新訊

10.18 【英國】英國犯罪小說作家協會(CWA, The Crime Writers Association of Britain)公布匕首獎(Dagger Award)第二批得奬名單(第一批已於7月5日公布):

約翰.克雷西(新血)匕首獎(John Creasey (New Blood) Dagger)
A Land More Kind than Home, by Wiley Cash(ANA代理)

伊恩.佛萊明鋼鐵匕首獎(Ian Fleming Steel Dagger)
A Foreign Country, by Charles Cumming

金匕首獎(Gold Dagger)
The Rage, by Gene Kerrigan(大蘋果代理)

暢銷匕首獎(Bestseller Dagger)
Kathy Reichs(凱絲.萊克斯,作品由皇冠出版)

最佳偵探二人組(Best Detective Duo)
影集「Lewis」中的警探二人組Robbie Lewis與James Hathaway,其編劇為推理作家柯林.德克斯特

最佳電影(Best Film)
Tinker Tailer Soldier Spy(諜影行動,小說由推守出版)

最佳電視影集(Best Television Series)
Sherlock(新世紀福爾摩斯[公視播映])

最佳國際電視影集(Best International Television Series)
北歐(瑞典-丹麥)電視影集The Bridge

最佳影集男主角(Best Television Actor)
Benedict Cumberbatch for Sherlock(「新世紀福爾摩斯」班奈狄克.康柏拜區)

最佳影集女主角(Best Television Actress)
Claire Danes for Homeland(「反恐危機」[STAR MOVIES播映]克萊兒.丹妮絲)

最佳影集男配角(Best Television Supporting Actor)
Martin Freeman for Sherlock(「新世紀福爾摩斯」馬丁.費曼)

最佳影集女配角(Best Television Supporting Actress)
Kelly Macdonald for Boardwalk Empire(「大西洋帝國」凱莉.麥唐納)

10.23 【日本】光文社公布第16屆日本推理文學大獎(日本ミステリー文学大賞)、日本推理文學大獎新人獎(日本ミステリー文学大賞新人賞)得獎名單:

日本推理文學大獎:皆川博子

日本推理文學大獎新人獎:
葉真中顕《ロスト・ケア》


10.24 【美國】南加州獨立書商協會(SCIBA, The Southern California Independent Booksellers Association)公布推理類SCIBA書獎(T. Jefferson Parker Mystery Award)得獎名單:

KINGS OF COOL by Don Winslow(唐.溫斯洛)


10.25 【日本】角川書店公布第3屆山田風太郎獎(山田風太郎賞)得獎名單:

冲方丁《光圀伝》
窪美澄《晴天の迷いクジラ》


10.27 【日本】第5屆福山推理文學新人獎(福山ミステリー文学新人賞)揭曉:

高林さわ《バイリンガル》
到頁面最上方

本月推理新書

 
 
 
 
 
 
到頁面最上方

優惠活動

熱門活動
如果能再見已逝的人一面,你最想見的是誰?2012日本「直木賞」得主代表作《使者》
 
熱門活動
黑暗女王桐野夏生兩大傑作,一次收藏!--《OUT主婦殺人事件》撥撩起人心恐懼《IN格殺愛情》挑戰沉重的道德情愛!
 
熱門活動
東川篤哉首部長篇作品,幽默本格推理的原點代表作《密室的鑰匙借給你》
奇幻世界的閱讀之門,將為你開啟......春天 / 天使全書系5折起!
到頁面最上方