看著他的臉,我彷彿可以想像這幾個月,他經歷了什麼樣的生活。《依然等待的動物們》

2013 / 01 / 09
第457期

本報訂閱份數
61078
總訂閱份數
1921222

編輯 / DL

本期要目 》
  ‥ 取消 / 訂閱電子報 ‥
  出版線上 》

本週頭條書訊 >

  • 科學原理是如何幫助我們探索世界? 500項數學史、物理史的重大成就──科普必備百科

  • 數學如何解釋夕陽餘暉的色澤?各文明的算術系統有何分別?魔術方塊是如何誕生的?時間旅行是可能的嗎?人類何時第一次瞥見月球的另一面?500項數學史、物理史上重大里程碑一次收錄,依年代排序,清楚掌握發展演變。相關條目隨頁交叉索引,知識脈絡立體化。精美插圖、專業審訂,科普必備百科!
  • 她們是平凡的妻子、女兒、姐妹。她們以溫和而堅定的力量,為賴比瑞亞換來久違的和平。

  • 二○○三年,熱血沸騰、深具領袖魅力的葛博維,號召基督教與穆斯林婦女共同靜坐抗議,發動所謂的「賴比瑞亞和平大團結」;她們對抗殘暴的總統及內戰的各派軍閥,甚至展開一場「性罷工」行動。葛博維帶領這支婦女軍團,協助國家走上和平之路,從而崛起成為國際領袖,改變了近代非洲歷史。這是2011年諾貝爾和平獎得主蕾嫚.葛博維的生命故事;也是所有為國家帶來改變女性的故事。
  • 永續農業餵不飽地球?企業化生產才有競爭力?《一座發燒小行星的未來飲食法》

  • 1971年,本書作者的母親法蘭西斯.拉佩寫下《一座小行星的飲食方式》,深刻地改變全球百萬人的飲食觀念。30年後,母女兩人一同合作寫出探討食物與饑荒的另一本名著《一座小行星的新飲食方式》。將近十年之後,安娜.拉佩獨立完成「小行星」系列第三集。我們活在一個看似巨大、但卻相互緊密連結的小行星上,每一個人的作為都會對它造成影響,可能是傷害,也可能是幫助。我們應該繼續選擇人工食物?還是改變習慣,選擇有機耕作的自然食物、幫助地球的生態循環?
  • 邏輯可以模擬你的婚姻狀態、判斷會不會離婚、幸福不幸福?

  • 你相信嗎?在邏輯的世界裡,跑得再快的人也永遠追不上烏龜!你知道嗎?在數學的世界裡,打電話傳八卦也可寫成一道算式!生活中許多看似平常的現象,背後都有著奇妙的規律,看似八竿子打不著的事物,其實都遵循著相同的法則。讓中研院院士劉炯朗用最深入淺出的文字,教你一次搞懂這些藏在事物背後的定理!
 ▲ Go Top
[ 看23分類新書 ]
  本週選書 》

文明衰亡論

作者:高坂正堯
出版社:廣場出版

推薦理由:
繁榮的背後潛存在著衰亡的種子。文明為何衰亡?本書驗證巨大羅馬帝國崩壞的過程和中世紀通商國家威尼斯的興亡,述說繁榮本身存在著衰亡的本質,而其原因有許多共通點。並且,衰亡也已經在持續膨脹的現代超大國家美國裡萌芽……。本書是描繪人類光榮和挫折的戲劇轉折,必讀不可的文明論。


憂鬱的邊界:一個菜鳥人類學家的行與思

作者:阿潑
出版社:八旗文化

推薦理由:
為什麼我們不熟悉發生在我們身邊的東亞文化?我們有多少成見,使得我們不願意甚至迴避於認識這些地方?而只把他們歸為「外籍」或「陌生」的一類,這些邊界是誰畫出來的?阿潑站在東亞各國的邊界上,對每一個性鮮明但又揹負著跟台灣類似殖民歷史的國家,作出關於邊緣、身分、認同這幾個主題深刻且生動的描述,而她也點出了新一代人關於認同的想法。


改變歷史的50種動物

作者:艾力克.查林
出版社:積木

推薦理由:
人類並不永遠是主宰世界的物種,書中提到的50種動物都曾在歷史中,扮演過核心角色,包括從西元前四千年就被馴化的馬,曾經幫助蒙古人征服廣大無邊的疆土,到掌握人類紡織產業命脈長達5500年以上的蠶,催生了古中國到歐洲間的國際貿易路線。超過150幅繪圖、照片與藝術作品,從食用、醫療、商業與實用四個面向,分析動物對歷史的重大貢獻。


錄像帶電影:從中國到世界,余華的35則文學、文化、政治、時事觀察體驗

作者:余華
出版社:麥田

推薦理由:
「這就是我的寫作,從中國人的日常生活出發,經過政治、歷史、經濟、社會、體育、文化、情感、欲望、隱私等等,然後再回到中國人的日常生活之中。」--余華。本書為余華全新的散文集。內容從余華青年時代觀看西方錄影帶電影的深刻經驗開始,面對電影大師柏格曼等人的電影震撼,讓他從此打開觀看現實的另一隻眼睛,與世界接軌。

▲ Go Top
  暢銷書排行榜 》
TOP1 TOP2 TOP3 TOP4 TOP5
錢買不到的東西:金錢與正義的攻防 反對完美:科技與人性的正義之戰 正義:一場思辨之旅 輕鬆駕馭意志力:史丹佛大學最受歡迎的心理素質課 超譯尼采
人文科普新書排行榜
▲ Go Top
  TOP新書 》

作者:羅伯.賴特
出版社:大家出版社
出版日期:2013 / 01 / 09

神的演化

如果演化是生物存活的最佳利器,神,必然最精於此道!

是永恆不變的神創造並維繫了人類和世界,還是神因應了人類歷史的進展,不斷改頭換面而得以「存活」至今?當我們認為宗教乃超越現世的永恆之道,作者卻發現,宗教起源於一些現世有形可見的因素,並在人類的歷史進展階段,不斷變換樣貌。

部落時期的神祇只需能夠作戰,保佑狩獵採集順利,農耕時期的神祇則需保障作物豐收,君主帝國中的神祇要有助於統馭人民,而工業和資訊時代的神已不再需要扮演物質生活的保障者,卻得填補現代世界帶給人類的心靈空虛,並闡明某種更高目的,某種可讓我們組織日常生活、分辨善惡、弄懂禍福意義的根據。

因此,當我們認為宗教是神祇對人類的絕對啟示或彰顯,作者卻認為宗教起源於一些可觀察的具體因素,包括人類天性、政治和經濟因素,以及科技的變遷等。也就是說,宗教一開始就是個錯覺,是人類的虛構物以來掌握世界、控制事物,至於神祇觀念及其後續發展,都是這個錯覺的...more

▲ Go Top
  編輯手札 》

看著他的臉,我彷彿可以想像這幾個月,他經歷了什麼樣的生活。《依然等待的動物們》
文╱DL

跨年那天晚上好冷。吃完晚飯回家路上,習慣性的晃去家附近大小公園,遛遛巡巡,玩玩貓; TNR的志工、或是熱心腸的街坊們,固定會在路邊放置貓食,所以雖是野貓,一隻隻也都被養的乾淨白胖,不怕人。可是那天晚上,一隻貓都沒有。「應該是太冷,躲去暖和的地方了。」

天氣冷的時候,貓咪都躲去哪裡了呢?哪裡是暖和的地方?

貓咪是隨著人類一同生存的動物,在沒有人煙的地方,即便是野生家貓,也無法生活下去。p.57

這是太田康介關於福島動物們的第二本攝影集,《依然等待的動物們》。「這一本,我們本來不想出的」會報時,出版社這麼說。2011年日本311地震發生之後,輻射外洩,日本當局緊急撤離福島核電廠方圓20公里內的居民。由於事發當時資訊並不明確,許多居民都以為幾天後就可以回家,另方面,當時政府也規定只准人員撤離;所以,所有動物都被留了下來。動物園的鴕鳥、飼育圍欄裡的牛馬豬,以及一般人家飼養的貓狗。

可是現在我們都知道,他們並沒有、也不能回去。

《被遺忘的動物們》是太田康介記錄他和一群志工在2011年3月底,帶著糧食飲水進災區,尋找這些被人類遺忘/遺棄的動物時,所拍下的照片。《依然等待的動物們》則又經過了3個月;書中第一篇的日期是7月2日。失去了3個月的人類陪伴/照顧,這些原本倚人而生的動物們會變成什麼樣子?照片的日期結束在2012年1月20日,年底,太田康介帶著他的照片和故事來到臺灣,並在12月26日晚上舉辦了一場小型的講座;講座中太田放映了許多書中並未收入的照片,以及他在尋找、誘捕、拍照、餵食過程中拍攝的部分影片。

其實,從當初《被遺忘的動物們》出版,我就很反射性地抗拒看這樣的照片。因為我知道照片裡有什麼。人類的自私,不管基於私欲地豢養這些動物、或是遺棄牠們;擁核廢核的討論,現在轉向動物層次了嗎?或許我們還可以延伸思考一下人類行為無形中對動物造成影響的道德議題。還有,第二本《依然等待的動物們》,當初出版社提及不願出版的理由之一,就是書中有著極為露骨、逼近眼前的死亡。當然,以上所提種種,在兩本書裡太田康介的照片、文字中,一樣不少。可是當我看著《依然等待的動物們》的日文原書,我跟朋友說:或許,兩本相較,我會比較喜歡這一本。我養了一隻貓,可是封面那張貓咪照片,跟我慣常看到的貓,不一樣。

看著他的臉,我彷彿可以想像這幾個月,他經歷了什麼樣的生活。p.43

我覺得,我好像也可以想像。「他」不像一般家貓,或是居住在都市裡的野生家貓,少了一般貓咪的優雅、安適或可愛,小臉週旁的毛怒張雜亂,眼神謹慎地踏過滿地髒亂。太田康介是在一個大型購物中心發現「他」的;那天,太田和其他的義工其實是要去餵在那裡其他的貓狗。遠遠地,「他」走過來。太田一時無暇顧及,只能拿起相機拍:「他」走近了一點,站住不動;再走近一點,看看;然後,就掉頭回去了。在講座中,太田放了好幾張那天拍的照片,他說看著「他」的臉,彷彿可以想像這幾個月,「他」經歷了什麼樣的生活。後來,太田回去了那個商場好幾次,可是,再也沒有見到「他」。

為了相遇的一刻,我準備了加有紫花苜蓿的飼料,他津津有味的吃著呢。p.76

11月29日,太田第三次遇到「他」。一隻鴕鳥。比對三次相遇地點,「他」一直往北走呢,如果繼續走下去,應該可以脫離警戒區吧?可是,現在規定不能擅自從警戒區域離開,所以「他」能出去嗎?出去後,有人能照顧他嗎?講座中,太田也放了「他」的照片。除了「他」,書中還有好幾張鴕鳥照片,有一張是一隻鴕鳥佇立在空蕩蕩街道中央,像key上去似的超現實。書中寫到這裡本來是沒有鴕鳥的,據說是為了被當作福島第一核電廠的吉祥物,鴕鳥們才千里迢迢的來到日本。311之前,鴕鳥園裡有30隻鴕鳥;現在,最後確定的數字是12隻。

地震過後,志工們持續不輟的(違法)帶著糧食飲水進入警戒區餵食、照顧動物。他們會在定點放置食物飲水、想辦法醫治受傷的動物,或是接受主人的託付尋找/帶出當時遺留在家的寵物。可是,他們能做仍不夠多。根據資料,警戒區中光是有登錄的狗就有5800隻,貓數量不明,但一般認為,貓的數量應該比狗多上許多。2012年1月終於開放准許讓飼主進入警戒區尋找/帶走自己飼養的寵物,可是距離事故發生,已經經過了10個月。

講座中,太田很誠懇地對大家說,他希望家中有養貓、養狗的人,可以訓練動物們願意親近人,因為在他們餵食、誘捕的過程中,很多動物是因為不願意親近陌生人,而失去活下來的機會;或是儘量訓練寵物們有攀爬的技巧,這樣大難來時,起碼能有自己逃生的能力。我想,他在很多場合應該都講過類似的話吧。

現在,福島那邊動物們的狀況怎麼樣?講座最後有人這麼問。太田說,1月的時候,有連續好幾天、非常低溫的天氣。

天氣冷的時候,貓咪都躲去哪裡了呢?貓咪是隨著人類一同生存的動物,在沒有人煙的地方,即便是野生家貓,也無法生活下去。

我想,這依然是一本會讓我抗拒的書。可是當我開始想像他們經歷了什麼樣的生活,或許,會開始對現在的作為,有一些改變。 ...more

相關閱讀 >

.《依然等待的動物們:日本福島第一核電廠警戒區紀實2》, 太田康介, 行人出版社,
.《被遺忘的動物們:日本福島第一核電廠警戒區紀實》, 太田康介, 行人出版社,
◎兩書合購,特價399元。每售出一套,行人出版將捐贈10元予台灣動保團體。
▲ Go Top
  編輯推薦 》

嚴長壽的兩個背影
文╱吳錦勳(《為土地種一個希望》共同作者)

始終忘不了嚴長壽的兩個背影。

好幾次隨同嚴先生演講,我最著迷一個魔幻時刻,當他在舞台正中站定,燈光從四方投射而來,他逆光的背影漫漶出一圈光暈。

在這全場靜默無聲的幾秒鐘空白,遠處依稀可見幾千張模糊的臉孔。從舞台後方透過簾幕縫隙,凝視著嚴長壽的背影,那樣無可搖撼。等他一開口,談的是格局、高度以及浩瀚的夢想,從亞都飯店、年輕人的熱情、啟發式教育、技職問題、到偏鄉部落、到公益創新…。每每在聽眾心中燃起一把把火炬,他說話時常不自覺用右手掌按住左胸口,似乎一字一句全出自肺腑之言。

彷彿他挺直的背脊,就足以支撐起一個理想國。

三年前,就在他逐漸淡出亞都飯店營運之際,發生了八八風災,他多次踏足災區,看到台灣愛心之強大,簡直到了氾濫的地步,然而熱情過度釋放的同時,很少人想到將它轉化成永續的平台。於是二OO九年,跟幾位同志道合的朋友成立了「公益平台」,同時率先將自己捐出來。這幾年,嚴長壽有超過一半的時間待在花東。不同於台北的西裝革履,他在台東總是一身便裝,牛仔褲、襯衫、皮扁帽,臉上盪漾著溫暖的招牌笑容。

人生有幾個六十歲,此時嚴先生正處在他所謂的「黃金之年」,也就是不再需要為事業、為子女、為賺錢而活的階段,可以全心全力,心無旁騖地貢獻自己。他本著「不買土地、不蓋房子、不投資自己事業」的原則深耕花東,避開任何人質疑他「圖利自己」的臆測。有一次,他探訪真柄部落一家民宿,商談原鄉青年返鄉就業計劃。之前他因癌症切除腎臟,鎮日奔亡難免體力不濟,不得已借房間小憩,離開後,民宿主人進房間一看,原本整理好的床鋪被褥居然平坦如初。原來嚴先生不願麻煩老闆重新整理床褥,寧可倒臥地板而眠。

他強烈的道德潔癖,來自內心一個恆定的座標軸,那是半個多世紀以前,從遙遠瑞士白冷會來到海岸山脈的瑞士籍傳教士。他們為偏鄉弱勢原住民的奉獻崇高事跡,喚醒了嚴長壽性格裡的宗教性。他的朋友們也都笑說他是個「傳教士」,更有人戲稱他說:「台灣有三嚴,聖嚴、證嚴、嚴長壽。」嚴長壽實際上並沒有宗教信仰,如果他有信仰,那便是這塊土地!

某次,隨同他到多良部落,探訪半山腰的木工坊時,曲曲折折的台十一線,他早已熟門熟路,但是途中他卻在臨海的路邊暫停。疲憊的他,踩著碎石往海邊走,他站在浪花裙擺邊緣,吹著風、抿著嘴,未發一語。

海潮在卵石間漱漱奔流,徒然激起一朵又一朵的白沫。我不想驚擾他,腦海中留住這第二張背影。

嚴長壽喜歡看海,這個習慣是他在花蓮當兵時養成的,當時他是個被老鳥欺負的菜兵,只有大海包容他內心的潮起潮落。然而此時的他,已不再青襟年少。他孤孑一人,沒有燈光、沒有講稿、也無簇擁群眾,只有「海誓山盟」的身姿,他的背影好像正為這片天地山川立碑。

他在新書《為土地種一個希望》寫下這樣深情的告白:「有時候,我一個人站在台東伽路蘭海邊,面對眼前湛藍如詩的太平洋,遠方若隱若現的綠島,我平靜如水的情感總不意翻起滔天巨浪,這裡是台灣最後一塊淨土,也是台灣最珍貴的一片肺葉,我只要想到我內心的呼喚,想到我能夠做事的這短短年歲,心情就變得複雜。」

他深切了解到,任何改革沒有神話,沒有一夕之間的神奇炒法,有的只是一步一腳印的從容踏實。他的心情也從「油煎火燎」的急切,逐漸有了「持恆永續」的覺悟,這是他對公益事業、土地倫理、台灣文化最深的期許。

舞台之前。大海之後。兩種背影。一個靈魂。 ...more

相關閱讀 >

.《為土地種一個希望:嚴長壽和公益平台的故事(首批限量軟皮精裝版)》, 嚴長壽、吳錦勳, 天下文化,
▲ Go Top
▲ Go Top
與客服人員聯絡取消/訂閱電子報到博客來首頁回本期要目
Tel:(02)27821100•Fax:(02)27856789
本電子報著作權均屬「博客來網路書店」或授權博客來使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉貼或節錄。