編輯手札 創作者的自覺?《河神》的下一步? 文/Cancer 2006年由網路崛起,而後席捲整個華人圈,天下霸唱的鬼吹燈系列,從此開啟在中國大眾小說在武俠、奇幻小說之外,一個新的派別。 鄉野傳聞、盜墓、冒險,這些激發讀者腎上腺素的類型元素,過往不是沒人寫過,唯天下霸唱雜揉兄弟情誼、古老神祕文化、奇事軼聞的筆法,將其推向高峰。 螃蟹記得初讀時,竟是讀的手不釋卷,徹夜未眠。除了情節跌宕起伏,高潮迭起的故事之外;另一個收穫是以大陸八Ο年代初期,改革開放為背景,裡面兩位主角人物,隨口胡侃,甚而帶有些諷刺意味的革命口條而爆笑不已。 幾年跟讀下來,天下霸唱持續書寫相關的類型故事,唯品質參差不齊,其中幾度有意轉型,亦不算成功,只好又回寫鬼吹燈系列,盡顯大眾暢銷作家的疲態。 2013年筆者於北京訂貨會現場,正好碰上了天下霸唱《河神》的新書發表會,得以親睹本尊。要說文人氣質,肯定是沒有的,實際上是三十餘歲的年紀,有著四十歲金融商人的狡儈氣息。 本來只是看看熱鬧的螃蟹,大約要轉身離去時,因他的第一句話而停了下來。『寫這本書寫了四年,比寫八本鬼吹燈還累!』天下霸唱這麼說著。 從嚴格上的意義來說,《河神》是脫離鬼吹燈類型系列的第一作,過往以編排虛構為主的天下霸唱,這次將目光轉回家鄉。 以舊稱天津衛的天津,加上水上公安隊及此地街頭巷談為原型,寫出了更富鄉土氣息及貼近現實生活的故事。 何謂水上公安隊呢?天津臨海,城內有五條河道,每年都會有不少人淹死河中,自清朝起由民間善心人士成立一支撈屍隊,專門打撈水中浮屍,一來讓死者得以安息,二者也讓民眾不致驚嚇。進入民國之後,因需求仍在,撈屍隊劃入編制,成了水上公安隊。 另外,天津因為一天然海港,為北方重要出海口。清末民初,受九國勢力分割,也異常繁華,三教九流勢力均在此維生。特殊人物與特殊環境,傳聞軼事自不欠缺,兩兩相加則成就這本書。 書中主要扣住兩個奇案行文,第一段故事以發生在解放之前的「惡狗村捉妖展開」;第二段則是五六十年代後的「糧房胡同凶宅」,從捉拿刨錛打劫的白四虎開始,到1963年發大水、釘住棺材板沉入河底為止。 整部作品以評書的方式,依續說事,一環扣一環,既保留了天下霸唱原有的敘事節奏,也讓人看見他未來可能的寫作方向。若硬要挑剔的話,可能就是佈局許多的枝節的架構,故事的收尾卻顯鬆散吧。 讓螃蟹好奇的是,不以專業作家自居的天下霸唱,何以在《河神》起,有了某種專業作家的自覺,對於創作的品質及完整度逐漸升高,亟欲尋求突破? 往鄰國日本看去,發展了將近百年的大眾類型小說,本意即在娛樂大眾,卻有不少知名作家,寫作了一定數量的作品之後,興起嚴肅文學創作者的自覺,而進入到純文學層次。 似乎是在回應著,對天下霸唱那句話的好奇,寫完《河神》的下一步會是什麼呢?連螃蟹暗自期待著。 |