| 定價:360元 優惠價: 249元 | 世上有種東西叫做「不能說的祕密」。
既然是祕密,理論上就不該說,那為何還要多此一舉,強調「不能說」呢?答案很簡單,因為說了就得付出代價。
舉個例子好了,有個電視節目叫做「魔術師之終極解碼」,節目中有個魔術師會破解各類魔術的神奇手法,比方說把美女鋸成兩半,或是瞬間將一節車廂變不見。這種幻術看了令人瞠目結舌,然而經由節目的拆解還原,觀眾就會對箇中玄機感到恍然大悟,甚至覺得不過爾爾。
然而,觀眾一定會發現,那位大膽拆台踢館的魔術師竟然戴著面具,不敢以真面目示人。這是為什麼?因為每項魔術背後的奧妙機關皆是不傳之祕,正如每個產業都有不可告人的業務機密,一旦說破了,再玄妙的魔術都變得一文不值。因此在魔術圈中,不管是正角魔術師,還是負責道具或服裝的助手,通通都要簽下「封口令」的合約。
可是現在,居然有魔術師上電視揭露所有的真相,這真是甘冒大不諱,犯下魔術圈的大忌。這位蒙面魔術師為何這麼做,我們不得而知,或許他賺飽了銀子,但他所付出的代價,就是不能公開自己的真實身分。
推理小說的情況也是如出一轍。每當故事進展到最後高潮,所有的謎團全都水落石出了,凶手的名字、犯案的動機,以及行凶的手法,在最後一刻會通通揭曉,而這些令讀者廢寢忘食、一心追求的真相,正是推理界「不能說的祕密」。舉凡作者、讀者、編輯,甚至行銷人員,切記絕對不可爆雷。熟悉真相者可以交換眼神、會心一笑,私下偷偷討論,只要在檯面下進行就沒問題;一旦說出謎底,無論是有意或無心,必然會面臨「過街老鼠,人人喊打」的窘境。
什麼?不明白謎底被爆雷之後想揍人的感覺?好吧,本山人今天在此為各位做個示範。首先來設定你所在的場景:
現在你是家中坐,感覺很放鬆、心情很自在,窗外望出去一片晴朗,天空藍得一朵白雲也沒有。你很想走出戶外瞧一瞧,打開大門,跨過門檻,順便瞄了一眼信箱。 咦,裡面有封信。 你拿出來一看,一張對摺的字條,以及一個回郵小信封。你打開字條,上面沒有稱謂和署名,只有娟秀的筆跡寫著: 你相信命運嗎?我相信,因為我以為我再也不會見到你—— 然而有一天你出現了。一切都再度重現:你說話的聲音、你的動作,最重要的是你思考的方式。要是有人要你在心裡想個數字,我會知道你想什麼。你不相信?我可以證明給你看。 想一個一千以內的數字——第一個浮現在你腦中的數字。 在心裡想。現在來看看我有多了解你的祕密。打開小信封。 呿,這時候你暗忖,什麼騙人把戲嘛,我才不上當呢。可是你心裡無形中已經想了個數字,九一一,其實你跟這個數字完全無關,你不是九月十一日出生,跟九一一事件也毫無牽扯,純粹是腦袋裡第一個浮現的數字而已。
然後你打開小信封,嚇,怎麼可能!因為有另一張字條以同樣的筆跡寫著: 很驚訝我知道你會選九一一嗎? 誰這麼了解你?如果你想知道答案,就得先付我找到你的費用:七千八百四十三元。請將這筆款項寄到: XX市郵政信箱XX號 請給我現金或私人支票,抬頭請寫XXX 天啊,你一定會想,這是怎麼回事?居然猜得出我心裡隨便想的數字。莫非這就是江湖上赫赫有名的讀心術? 你再讀一遍信的內容……這個人認得我嗎?為什麼他寫得好像跟我很熟?我是不是有什麼把柄落在這人手上?明知道可能會被騙七千多塊,但你還是忍不住把錢依照地址所示寄過去。因為你想知道答案。
可是,過了幾天後,你收到了回信,內容卻是八行莫名其妙且語帶威脅的字,例如以下這兩句: 因果循環必不爽,他所奪取當歸還。 更奇怪的是,再過幾天,你寄出去的支票被退回來了。信上寫著: 「我在我的信箱裡發現這封信。你一定是寄錯地址了。這裡沒有叫做XXX的人。」 退件人的署名是陳X興,還有他的地址和電話號碼。
想當然耳,你絕對是一頭霧水,然而事實上,你的惡夢還沒結束:再來你會接到神祕電話,這個自稱XXX的傢伙,完全聽不出口音,也無法判斷是男或女。此人一再提示你應該認識他/她,並且再度露一手超強的讀心術,又猜出你當場隨意想出來的數字。這時候你真的害怕了。
此人究竟知道你的什麼祕密?他/她到底想要怎麼樣?你會有生命危險嗎? 停!深呼吸,鬆口氣,別緊張,且讓我們回到現實世界來。上述所做的設定,其實是小說《猜心詩咒》(Think of a Number, 2010)的故事梗概。如果你已經讀過這部作品,相信你一定想按讚,覺得時間沒有白白浪費掉。倘若尚未拜讀,現在懸崖勒馬還來得及,回頭是岸啊,趕緊去找小說來看吧! (編者提醒:以下開始爆雷,不想看的讀者還是請離開哦∼∼) 接下來,本山人要做的事情,絕對會令人咬牙切齒、破口大罵,因為我將寫出爆雷文,大膽公開讀心術的祕密。按照上述的神祕事件,你以為神祕人是衝著你來的,你深信你是對方挑中的獵物。錯!大錯特錯!根本沒有什麼讀心術,完全只是數學機率的問題。
既然如此,神祕人是如何得知你心裡想到的數字? (再度警告,你還有一次逃脫條款可以使用!) 所有的真相,都得回溯到源頭,也就是初始的第一封信。 關鍵就在於這封信。你以為你收到的是獨一無二的信,是專門寫給你的信。其實並不是,它可能是一萬一千封之一。換言之,有一萬一千人都收到同樣的信,而你只是其中之一。 (一萬一千只是個假設,反正數量相當大就對了) 讓我們繼續推演下去。完全相同的信,寄給了一萬一千人,要他們想一個一到一千之間的數字。根據或然率理論,大概有十一個人會在一到一千中選上同一個數字。意思就是說,理論上一萬一千人當中,會有十一個人隨機選上九一一這個數字。 你一定難以置信。當然啦,「十一」不是絕對的數字,若再加上誤差值,比較保險的說法應該是:選中九一一這個數字的人數,可能介於四到十八之間。你八成還是覺得匪夷所思,真的有人會花那麼多時間把一封信謄寫一萬多遍? 告訴各位,殺人魔的心思是很難理解的,但是起碼有一點可以確定,那就是殺人魔通常都是偏執狂,在他們犯案的過程中,可以看到許多儀式性的行為,在在顯露性格中偏執的一面。或許有人會問,拿信去影印就行啦,多省事啊。抱歉,那是正常人的想法,殺人狂可是很享受規劃時的每項環節呢! 再來還有個問題,神祕人為何要求七千八百四十三元,而且還得寄到別人的郵政信箱?目的很簡單:讓被害人自投羅網。
神祕人想藉此知道他的名單上誰選了九一一,而且嚇到願意付錢。至於金額為何這麼複雜,乾脆定八千塊整數不就得了?原因是確保被害人寄支票而非現金(碰到複雜的金額時,老美通常寧可簽支票)。一旦支票到手,就等於被害人表明正身,因為支票上面有帳戶持有人的姓名和地址。有了這些寶貴資料,神祕人就可以展開瘋狂的無差別殺人計畫了。
總而言之,原來你根本不是被鎖定的被害人,而是自己跳進凶手挖好的洞,傻傻地任人宰割。神祕人壓根兒不會讀心術,他只不過是數學很好(是超好可以嗎?),懂得利用人性的迷思。說穿了,這就像魔術一樣,外表看起來很炫,骨子裡只不過是玩弄邏輯罷了。
好啦,說到這裡,《猜心詩咒》的真相大白,「不能說的祕密」也說了。有人想要揍我嗎?本山人可不像電視上的魔術師那麼孬,居然蒙上面具不敢見人。告訴你們,本山人黃羅行不改姓,坐不改名,號稱推理評論人,身兼編輯、譯者、導讀撰文者多重角色,既然敢撕掉封口條,就不怕你來找,有問題來咬我啊!
(喂,黃羅只是筆名吧,還敢說得那麼嗆聲,你的本名到底叫什麼?快說啊!) (逃∼) |